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ESPECIAL.- Se asume, injustifi cadamente, que los co-
nocimientos antiguos o viejos son inservibles, piezas de 
museo o búsquedas inútiles de historiadores y de ratas 
de biblioteca. Este tipo de conceptualización se da tam-
bién en la medicina y en las ciencias fácticas. Hoy se han 
olvidado y se desconocen las descripciones inefables en 
sus originales de Paul Georges Dieulafoy (1839 – 1911), 
Alois Alzheimer (1864 – 1915), William Heberden 
(1710 – 1801), James Parkinson (1755 – 1824), William 
Harvey (1578 – 1657), Santiago Ramón y Cajal (1852– 
1934) y muchos otros. Por ejemplo, al estudiar las viejas 
historias clínicas de los pacientes internados en asilos y 
en hospitales públicos encontramos observaciones clíni-
cas y fenomenológicas sumamente detalladas, presenta-
das a menudo en forma de relatos de riqueza y de densi-
dad casi novelescas.
Tras la institucionalización de rígidos criterios, de ma-
nuales de diagnóstico estadístico, de algoritmos (=con-
junto ordenado y fi nito de operaciones o de datos que 
permite hallar el diagnóstico, la explicación y la solu-
ción de un problema)absolutos, la minuciosa y rica des-
cripción de los fenómenos desaparece, y es sustituida por 
breves notas que no ofrecen una imagen real del pacien-
te o de su mundo, sino que reducen a éste, y a su enfer-
medad, a una mera lista de criterios de diagnóstico «ma-
yores» y «menores». Las historias clínicas carecen hoy 
de la profundidad y de la riqueza informativa de antaño, 
y apenas sirven para realizar esa síntesis tan necesaria en-
tre ciencia y su aplicación concreta al caso particular. Por 
ello las«viejas» historias clínicas seguirán siendo suma-
mente valiosas.

En opinión de Goethe, la realidad no está en las simplifi -
caciones e idealizaciones de la física, sino en la compleja 
realidad fenomenológica de la experiencia.
¿Qué hace que una observación o una idea nueva resulte 
aceptable, discutible, memorable? ¿Qué es lo que impide 
que sea así, pese a su importancia y su valor?
En general, las nuevas ideas nos resultan profundamen-
te amenazadoras y por ello le cerramos el paso o bien nos 
enamoramos de ellas decretando la obsolescencia de las 
viejas ideas. Esto es cierto en muchos casos y no se reduce 
todo a la psicodinámica y a la motivación que pretenden 
explicar este fenómeno.
No basta con aprehender algo, con «captar» algo, fugaz-
mente. La mente debe ser capaz de acomodarlo, de rete-
nerlo. Este proceso de acomodación, de creación de un es-
pacio mental, de una categoría con conexiones potencia-
les y la voluntad de hacerlo determina si una idea o un des-
cubrimiento se arraigará y dará fruto, o si, por el contra-
rio, será olvidado, se desvanecerá y morirá sin dejar rastro.
Debemos permitirnos a nosotros mismos salir al paso de 
las nuevas ideas para transformarlas en conciencia ple-
na y estable, y en darles forma conceptual reteniéndolas 
en nuestra mente aun cuando no encajen con los concep-
tos, las creencias o las categorías existentes, o incluso las 
contravengan. Los ejemplos negativos o excepciones son 
de gran importancia; es esencial tomar nota de las excep-
ciones y no olvidarlas, o juzgarlas triviales y oponerse a las 
simplifi caciones y sistematizaciones prematuras en el ám-
bito científi co que pueden cegarnos, anquilosar la ciencia 
e impedir su crecimiento vital.
«Toda ciencia», escribía Kohler, «posee una especie de 
desván al que van a parar, casi automáticamente, todas las 
cosas que no pueden usarse en el momento, que no llegan 
a encajar. Estamos continuamente desechando, infrauti-
lizando, un material sumamente valioso que conduce al 
bloqueo del progreso científi co» (1913).
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Es frecuente el desprecio de la ciencia dura hacia la me-
dicina clínica, y especialmente hacia los casos concretos. 
Todos los casos clínicos serios, son rigurosamente científi -
cos y encarnan una ciencia de lo individual tan dura como 
la física o la biología molecular.
Las descripciones de enfermedades (= patografías) 
eran muy detalladas en la antigüedad y ofrecían una 
importante cantidad de información. A mediados y a 
finales del siglo XIX fue un período en el que se des-
cribieron miles de trastornos y enfermedades clara-
mente diferenciados, con minuciosidad no superada 

desde entonces. Fue ésta una época de amplia apertu-
ra a la experiencia, de amor por los fenómenos, de ta-
lento para describirlos, y dotada de una suerte de pa-
sión cartográfica por su clasificación y ubicación aun-
que no se pensara demasiado en su naturaleza o en su 
significado.
La medicina experimentó una importante pérdida: las 
grandes descripciones y sus artífi ces, que antaño fueran su 
gloria, parecieron desvanecerse. Y con el fi n de esta tradi-
ción, cierta sensación de pérdida, de amnesia, se apoderó 
de la medicina.




